মগজাস্ত্রে শান

বাংলাস্ফিয়ার: সোশ্যাল মিডিয়ায় ছড়িয়ে পড়া অতিপৌরুষত্বের প্রচার তরুণ পুরুষদের ব্যাপকভাবে প্রভাবিত করছে। কিন্তু নারীদের আকৃষ্ট করার নামে যে ‘আলফা মেল’ তত্ত্ব বিক্রি হচ্ছে, বাস্তবে তার বেশিরভাগই অকার্যকর, এমনকি ক্ষতিকরও – …

বাংলাস্ফিয়ার: ফোনে মেসেজ দেখা, খাওয়ানোর সময় ইমেল পড়া, খেলতে খেলতে হঠাৎ নোটিফিকেশনের দিকে তাকানো কিংবা ঘুমপাড়ানি গল্পের মাঝখানে উত্তর লেখা—এগুলো আজকের জীবনের স্বাভাবিক দৃশ্য। কিন্তু এই ছোট ছোট বিঘ্ন কি …

বাংলাস্ফিয়ার: মানুষের জীবনে সম্পর্কের ভূমিকা কতটা গভীর—এই প্রশ্নটি আমরা প্রায়শই করি, কিন্তু খুব কম সময়েই তার উত্তর খুঁজতে যাই বৈজ্ঞানিক শৃঙ্খলার ভেতরে। সম্পর্ক মানে কি শুধুই আবেগ, নাকি তা আমাদের …

বাংলাস্ফিয়ার: সাম্প্রতিক বছরগুলোতে যুক্তরাষ্ট্রে ক্ষমতা, লিঙ্গ সমতা এবং প্রতিষ্ঠিত সামাজিক রীতিনীতি নিয়ে বিতর্ক এক নতুন উচ্চতায় পৌঁছেছে। ‘প্রজেক্ট ২০২৫’-এর মতো রাজনৈতিক পরিকল্পনা থেকে শুরু করে জেফরি এপস্টাইনের (Jeffrey Epstein) যৌন কেলেঙ্কারির …

বাংলাস্ফিয়ার: ক্যালেন্ডারের পাতায় ছুটির দিন মানেই একরাশ স্বস্তি। দাপ্তরিক ইমেল, জুম মিটিং আর ডেডলাইনের ইঁদুর দৌড় থেকে সাময়িক বিরতি। আমরা ভাবি, কাজ বন্ধ রাখলেই বোধহয় শরীর ও মন চাঙ্গা হয়ে …

বাংলাস্ফিয়ার: বেশিরভাগ মানুষ কবিতা এড়িয়ে চলেন। যারা নিয়মিত উপন্যাস বা ছোটগল্প পড়েন, তারাও কবিতার মুখোমুখি হলে থমকে যান। কঠিন, বিরক্তিকর বা একেবারেই বোধগম্য নয় — এই অভিযোগ পুরনো। কিন্তু সমস্যাটা আসলে …

জীবনের ৬টা কঠিন সত্য, যেগুলো তুমি জানো—কিন্তু মানতে চাও না এই সত্যগুলো এড়িয়ে গেলে জীবন থেমে থাকে। সামনে তাকালে জীবন বদলায়। জীবনের কিছু সত্য এমন আছে, যেগুলো আমরা জানি—কিন্তু পুরোপুরি …

বাংলাস্ফিয়ার: বিশ্বজুড়ে অসংখ্য জিমে ট্রেডমিল ও এক্সারসাইজ বাইকের গায়ে একটি সহজ সূত্র মুদ্রিত থাকে যা দিয়ে অনুমান করা যায় আপনার হৃদস্পন্দনের সর্বোচ্চ নিরাপদ গতি, অর্থাৎ প্রতি মিনিটে হৃদপিণ্ড সর্বোচ্চ কতবার …

বাংলাস্ফিয়ার: আজকের পৃথিবীতে ঘুম নিয়ে আমাদের জ্ঞান ইতিহাসের যেকোনো সময়ের তুলনায় অনেক বেশি। তবু এক অদ্ভুত বৈপরীত্য দেখা যাচ্ছে—মানুষ যেন আগের চেয়ে আরও খারাপ ঘুমোচ্ছে। প্রায় প্রতিদিনই শোনা যায়—সকালে উঠেই …