বিশ্বকাপে রাত জেগেও বাঁচার কৌশল

এক আজীবন ভোগান্তিতে থাকা অস্ট্রেলীয় সমর্থকের মজাদার গাইড

হাইলাইটস

• অস্ট্রেলিয়ান ফুটবলপ্রেমীদের কাছে রাত জেগে খেলা দেখা বহুদিনের অভ্যাস।
• ২০২৬ বিশ্বকাপে এবার ইউরোপীয় সমর্থকদেরই ঘুম হারাম হওয়ার পালা।
• ‘স্কোর এড়িয়ে পরে দেখব’ পরিকল্পনা প্রায় কখনও সফল হয় না।
• বয়স বাড়লে রাতভর খেলা দেখার মূল্য দিতে হয় কয়েক দিনের ক্লান্তিতে।
• সোশ্যাল মিডিয়া, বন্ধু-বান্ধব, এমনকি পথচলতি অচেনা লোকও স্পয়লার দিতে পারে।

দুই বছর আগে, যখন আমার প্রথম সন্তানের জন্মের প্রস্তুতি চলছিল, তখন এক বন্ধু আমাকে একটি অমূল্য পরামর্শ দিয়েছিল। সামনে অসংখ্য নির্ঘুম রাত অপেক্ষা করছে—এটা নিশ্চিত। কিন্তু তারও একটা উজ্জ্বল দিক আছে: ইউরোপীয় ফুটবল।

যতদিন মনে পড়ে, আমি ফুটবলের সমর্থক। কিন্তু জীবনের কোনও সময়েই এত বেশি ফুটবল দেখিনি, যতটা দেখেছি সন্তান জন্মানোর পরের মাসগুলোতে। লিভারপুলের শিরোপাজয়ী প্রিমিয়ার লিগ অভিযানের প্রতিটি মিনিট আমি দেখেছি। তারপরও থামিনি।

ঘুমহীন রাতের ফাঁকে ফাঁকে ইউরোপের নানা প্রান্তের ফুটবল আমার সামনে খুলে গিয়েছিল। কখনও সেল্টিক, কখনও সেন্ট মিরেন, কখনও আবার জার্মানির সেন্ট পাওলি। এক কঠিন সময়ে, যখন শিশুর ঘুমের রুটিন পুরো ভেঙে পড়েছিল, তখন মাঝসপ্তাহের ‘উদ্ধারকর্তা’ হয়ে উঠেছিল ইউরোপের তৃতীয় সারির কনফারেন্স লিগ।

এটাই অস্ট্রেলিয়ার ফুটবলপ্রেমীদের নিয়তি। এখানে ফুটবল আর ঘুমের অভাব যেন সমার্থক শব্দ। সপ্তাহান্তের সকালগুলো কাটে ঝিমুনিতে, আর সোমবার হয়ে ওঠে চার কাপ কফির দিন। সেই ৯০ মিনিটের ম্যাচের ওপর আমরা অনেক বেশি বাজি রাখি, কারণ তার জন্য আমাদের ঘুম বিসর্জন দিতে হয়। ফলে গোলশূন্য ড্রও অসহনীয় লাগে, কারণ জানি—এর মাশুল দিতে হবে পরবর্তী ২৪ ঘণ্টা।

তবে এবার দৃশ্যপট বদলেছে। দীর্ঘদিন পরে অস্ট্রেলিয়ানরা কিছুটা স্বস্তিতে। ২০২৬ বিশ্বকাপ কানাডা, মেক্সিকো এবং যুক্তরাষ্ট্রে হওয়ায় বিপদ এবার ইউরোপ ও ব্রিটেনের সমর্থকদের ঘাড়ে।

ইংল্যান্ডের সমর্থকেরা তুলনামূলকভাবে সুবিধাজনক সময়ে গ্রুপ পর্বের ম্যাচ পাচ্ছেন। কিন্তু স্কটল্যান্ডের সমর্থকদের শুরুতেই রাত দু’টোর ম্যাচ দেখতে হবে। অন্য অনেক সমর্থকের জন্য অপেক্ষা করছে মধ্যরাত কিংবা ভোর তিনটার কিক-অফ। মোট ১০৪টি ম্যাচের মধ্যে ৪৪টিই ব্রিটিশ সময়ে মধ্যরাত থেকে ভোর পাঁচটার মধ্যে অনুষ্ঠিত হবে।

তাই একজন অভিজ্ঞ অস্ট্রেলীয় হিসেবে আমি তাদের কিছু পরামর্শ দিতে চাই। কারণ আপনারা যে যন্ত্রণার মুখোমুখি হতে চলেছেন, আমরা বহু বছর ধরে তার মধ্যেই বাস করছি।

বিশ্বকাপ শুরুর আগে আপনার প্রথম চিন্তা হবে—বন্ধুদের সঙ্গে রাতভর আড্ডা আর পানীয়ের আসর বসিয়ে ভোররাতের ম্যাচ দেখে ফেলা। তারপর হয়তো ভাববেন, ম্যাচ শেষে দু’ঘণ্টা ঘুমিয়ে অফিসে চলে যাবেন।

বিশের কোঠায় থাকলে হয়তো এটা সম্ভব। কিন্তু যদি চল্লিশের কাছাকাছি বয়স হয়, তাহলে আপনি কার্যত নিজের জন্য নরকযন্ত্রণা ডেকে আনছেন। এক রাতের উচ্ছ্বাসের মূল্য দিতে হবে পুরো সপ্তাহ জুড়ে ক্লান্তি, বিরক্তি আর মনোযোগহীনতায়।

আরেকটি অব্যর্থ নিয়ম মনে রাখুন। ম্যাচ যত গুরুত্বপূর্ণ, অসুস্থতার অজুহাতে অফিস কামাই করার সুযোগ তত কম।

আপনি যদি কুরাসাও বনাম ইকুয়েডরের ম্যাচ দেখার জন্য রাত জেগে থাকেন, তাহলে পরদিন খালি চেয়ার দেখে বসের তেমন কিছু মনে হবে না। কিন্তু ইংল্যান্ড যদি নকআউট পর্বে খেলতে নামে, আর আপনি অফিসে না যান, তাহলে মানবসম্পদ বিভাগ থেকেই ফোন আসতে পারে।

এরপর আপনার মাথায় আসবে আরেকটি বুদ্ধি—ঘুমিয়ে পড়ি, তারপর সকালে রিপ্লে দেখে নেব। বাস্তবে এটি একটি প্রায় অসম্ভব মিশন।

মোবাইলের নোটিফিকেশন, হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ, ফেসবুক, ইনস্টাগ্রাম—সব মিলিয়ে স্কোর লুকিয়ে রাখা কার্যত অসম্ভব। ফোন সাইলেন্ট করলেই হবে না। ফোন পুরোপুরি বন্ধ করে ড্রয়ারে তুলে রাখতে হবে।

কারণ আপনি নিজেই নিজের সবচেয়ে বড় শত্রু। অভ্যাসবশত ঘুম থেকে উঠে ফোন হাতে নেবেন। আর অ্যালগরিদম আপনাকে চিনে। আপনার নিউজফিডও জানে আপনি কী খুঁজছেন। স্কোর আপনার চোখের সামনে চলে আসবে, আপনি লক বাটনে হাত দেওয়ার আগেই।

আমি নিজেও সম্প্রতি এই ভুল করেছি। চ্যাম্পিয়ন্স লিগ ফাইনালের পরের সকালে অচেতনভাবে ফোন হাতে নিয়েছিলাম। ফলাফল? ম্যাচ দেখার আগেই সব জেনে গিয়েছিলাম।

আর যদি সত্যিই রিপ্লে দেখে ম্যাচ উপভোগ করতে চান, তাহলে স্বাভাবিক মানবিক যোগাযোগ সাময়িকভাবে বন্ধ রাখতে হবে।

কারও সঙ্গে কথা বলবেন না। প্রতিবেশীকে এড়িয়ে চলুন। প্রয়োজনে সঙ্গীকেও সাময়িকভাবে উপেক্ষা করুন। বাইরে বেরোতে হলে দলের জার্সি পরবেন না। ফুটবল-সংক্রান্ত কোনও পোশাকই নয়।

কারণ অচেনা মানুষকেও বিশ্বাস করা যায় না।

একজন সদালাপী পথচারী হয়তো হেসে বলবেন, “কালকের ম্যাচটা দেখলেন?”—আর সেই এক বাক্যেই আপনার সব চেষ্টা ভেস্তে যাবে।

বিশ্বকাপে ঘুম বাঁচানোর কোনও নিখুঁত উপায় নেই। তবে অস্ট্রেলিয়ানদের অভিজ্ঞতা বলে, কিছুটা পরিকল্পনা, কিছুটা আত্মনিয়ন্ত্রণ আর প্রচুর কফি থাকলে এই মহাযজ্ঞ টিকে থাকা সম্ভব।

শেষ পর্যন্ত ফুটবলপ্রেমীদের কাছে এ এক মধুর যন্ত্রণা। কারণ যতই ঘুম কমুক, বিশ্বকাপের সেই মুহূর্তগুলো মিস করার কথা ভাবাই যায় না। আর সত্যি বলতে কী, চার বছর পরপর এমন উন্মাদনার জন্য কিছুটা ঘুম বিসর্জন দেওয়া খুব বেশি বড় মূল্য নয়।