প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক জীবনের কথোপকথন ঘটিয়ে সাহিত্যের নতুন আঙ্গিক নির্মাণের স্বীকৃতি পেলেন কানাডার লেখক অ্যান কারসন। বৃহস্পতিবার, ৮ অক্টোবর, স্টকহোমে সুইডিশ অ্যাকাডেমি ঘোষণা করেছে, ২০২৬ সালের সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পাচ্ছেন তিনি। কবিতা, প্রবন্ধ ও অনুবাদের চেনা সীমানা অতিক্রম করে গড়ে ওঠা তাঁর রচনাসম্ভারকেই সম্মান জানানো হয়েছে। অ্যাকাডেমির মূল্যায়নে, ধ্রুপদি ঐতিহ্যের সঙ্গে সৃষ্টিশীল, কৌতুকময় সংলাপের মাধ্যমে সমকালীন সাহিত্যে নতুন রূপ এনে দিয়েছে তাঁর সাহসী ও উদ্ভাবনাময় সাহিত্যকর্ম।

বিশ্বের অন্যতম মর্যাদাপূর্ণ সাহিত্যসম্মান পাওয়ার খবর যখন পৌঁছয়, কারসন তখন আইসল্যান্ডে। সুইডিশ অ্যাকাডেমির স্থায়ী সচিব ইনগ্রিড কার্লবের্গ জানিয়েছেন, লেখকের সঙ্গে তাঁর অল্প সময় কথা হয়েছিল। কারসন জানিয়েছিলেন, তিনি তখন বাতাসের শব্দ শুনছেন। আকস্মিক খবরটিতে বিস্মিত হলেও তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছিলেন। কার্লবের্গের কথায়, দীর্ঘ আলাপের সুযোগ হয়নি, কিন্তু কারসনের গলার স্বরেই আনন্দ ধরা পড়েছিল। নোবেল ঘোষণার আনুষ্ঠানিকতার মধ্যে এই ছোট্ট কথোপকথন লেখকের এক অন্যরকম মুহূর্ত তুলে ধরেছে।

টরন্টোয় জন্ম নেওয়া ৭৬ বছরের কারসন একাধারে কবি, প্রাবন্ধিক, অনুবাদক এবং প্রাচীন সাহিত্যবিশারদ। উত্তর আমেরিকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি ধ্রুপদি সাহিত্য পড়িয়েছেন। গ্রিক ও রোমান সাহিত্যের সঙ্গে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মেলবন্ধন তাঁর লেখার বৈশিষ্ট্য। ২০১৩ সালে অ্যালিস মানরোর পরে তিনিই প্রথম কানাডীয় লেখক হিসেবে সাহিত্যে নোবেল পেলেন। তাঁর পরিচিত বইয়ের মধ্যে রয়েছে ‘ইরস দ্য বিটারসুইট’ এবং কাব্যোপন্যাস ‘অটোবায়োগ্রাফি অব রেড’। শেষের বইটিতে প্রাচীন পুরাণ নতুন প্রেমকাহিনির রূপ পেয়েছে।

নব্বইয়ের দশকে একের পর এক উল্লেখযোগ্য রচনা প্রকাশের মধ্য দিয়ে কারসনের সাহিত্যিক স্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তাঁর লেখায় কবিতা কখনও প্রবন্ধের কাছে যায়, আবার প্রবন্ধ গ্রহণ করে কবিতার সংবেদনশীলতা। সাহিত্যকে নির্দিষ্ট ঘরে ভাগ করার অভ্যাস তাই তাঁর রচনার সামনে এসে প্রশ্নের মুখে পড়ে। সুইডিশ অ্যাকাডেমির মূল্যায়নেও লেখার সম্ভাবনা নিয়ে তাঁর এই নিরন্তর অনুসন্ধান গুরুত্ব পেয়েছে। সংক্ষিপ্ত সাহিত্যিক রেখাচিত্র বা খসড়ার মতো রচনাও তাঁর হাতে বিশেষ তাৎপর্য অর্জন করেছে।

কারসনের সাহিত্যচর্চার কেন্দ্রে রয়েছে শব্দ। শব্দের উৎস, পুরনো অর্থ এবং ব্যবহারের ইতিহাস নিয়ে ভাষাতাত্ত্বিকের অনুসন্ধিৎসা তাঁর মধ্যে প্রবল। সেই অনুসন্ধানের সঙ্গে মিলেছে কবির নতুন অর্থ সৃষ্টির আকাঙ্ক্ষা। তিনি নিজেই শব্দের ব্যুৎপত্তিকে তাঁর সমস্ত কাজের সূচনাবিন্দু হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। ফলে তাঁর রচনায় ভাষা কেবল বক্তব্য পৌঁছে দেওয়ার উপায় হয়ে থাকে না; শব্দের ভিতরে জমে থাকা ইতিহাসও সৃষ্টির উপাদান হয়ে ওঠে। প্রাচীন পাঠের সঙ্গে বর্তমানের সম্পর্ক তৈরির একটি পথ এভাবেই খুলে যায়।

১৯৯৫ সালে প্রকাশিত ‘গ্লাস, আয়রনি, অ্যান্ড গড’ গ্রন্থের ‘দ্য গ্লাস এসে’ তাঁর সাহিত্যভাবনার উল্লেখযোগ্য উদাহরণ। নামের মধ্যে প্রবন্ধের উল্লেখ থাকলেও রচনাটি দীর্ঘ কবিতার সম্ভাবনাকে সামনে আনে। এখানে সাহিত্যধারার নির্দিষ্ট সীমারেখা ক্রমশ অস্পষ্ট হয়। কবিতার পরিসরে চিন্তা ও বিশ্লেষণের জায়গা কতটা প্রসারিত হতে পারে, এই রচনা সেই প্রশ্নও তোলে। কারসনের কাজ বিচার করতে গিয়ে তাই শুধু বিষয়বস্তু দেখলে চলে না; তিনি কীভাবে লিখছেন, সেটিও সমান মনোযোগ দাবি করে।

২০০১ সালে প্রকাশিত ‘দ্য বিউটি অব দ্য হাজব্যান্ড: আ ফিকশনাল এসে ইন টোয়েন্টি নাইন ট্যাঙ্গোস’ তাঁর আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ সৃষ্টি। এক প্রতারণাপ্রবণ স্বামীর সঙ্গে তিক্ত সম্পর্কের বিবাদ এই বইয়ের কেন্দ্রে। উনত্রিশটি পর্বের প্রতিটির শুরুতে রয়েছে ইংরেজ রোমান্টিক কবি জন কিটসের কবিতার পঙ্‌ক্তি। বইয়ের নামেই কল্পনা, প্রবন্ধ এবং নৃত্যের অনুষঙ্গ পাশাপাশি এসেছে। সম্পর্কের ক্লান্তিকর টানাপোড়েনকে তিনি তীক্ষ্ণ বিদ্রুপ ও কৌতুকের সাহায্যে এমনভাবে সাজিয়েছেন, যেখানে ব্যক্তিগত নাটক সাহিত্যিক পরীক্ষার ক্ষেত্র হয়ে ওঠে।

কিটসের সৌন্দর্য ও সত্য সম্পর্কে উচ্চারণের পাশে কারসন রেখেছেন দাম্পত্যের নির্মম বাস্তব। সৌন্দর্যের মহৎ আদর্শ এবং প্রতারণায় ক্ষতবিক্ষত সম্পর্ক পাশাপাশি আসায় তৈরি হয় গভীর বিরোধ। বইটির আলোচনায় অ্যাকাডেমি এই নির্মম অথচ খেলাচ্ছলে গড়ে তোলা বিন্যাসটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। পুরনো কবির বক্তব্য এখানে নতুন অভিজ্ঞতার মুখোমুখি হয়। এই সংঘাত দেখায়, ধ্রুপদি সাহিত্য তাঁর কাছে কীভাবে সমকালীন মানুষের প্রেম, সংশয় এবং যন্ত্রণাকে বোঝার সক্রিয় উপাদান হয়ে উঠতে পারে।

তাঁর প্রয়াত ভাইকে উৎসর্গ করা ‘নক্স’ বিশেষভাবে উল্লেখ করেছে সুইডিশ অ্যাকাডেমি। একটিমাত্র অবিচ্ছিন্ন কাগজে মুদ্রিত এই রচনাকে তারা অবিস্মরণীয় বলে অভিহিত করেছে। শোকের বিষয়বস্তুর সঙ্গে বইটির অপ্রচলিত প্রকাশরূপও এখানে তাৎপর্যপূর্ণ। সাধারণ বইয়ের পাতা ও অধ্যায়ের অভ্যস্ত বিন্যাসের বাইরে গিয়ে পাঠকের সামনে হাজির হয় স্মরণ করার আরেকটি ধরন। ব্যক্তিগত ক্ষতি কীভাবে সাহিত্য হয়ে উঠতে পারে এবং সেই সাহিত্যের বাহ্যিক রূপ কেমন হবে, কারসনের এই কাজ দুটিকে একসঙ্গে ভাবতে বলে।

এসব রচনার মধ্যে বিষয়গত পার্থক্য থাকলেও একটি যোগসূত্র স্পষ্ট: ভাষা ও আঙ্গিক নিয়ে অবিরাম পরীক্ষা। কোথাও দীর্ঘ কবিতা প্রবন্ধের সীমানায় পৌঁছয়, কোথাও দাম্পত্যের বিবরণ কথা বলে কিটসের সঙ্গে, আবার কোথাও মৃত ভাইয়ের স্মৃতি ধারণ করে একটানা কাগজ। অ্যাকাডেমির ব্যাখ্যা থেকে বোঝা যায়, এই বহুমুখী উদ্ভাবনই এবারের নির্বাচনে বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছে। তাঁর সমগ্র রচনাসম্ভারের মধ্যে নতুন সাহিত্যিক সম্ভাবনা খোঁজার ধারাবাহিক প্রচেষ্টাকে পুরস্কারের ঘোষণায় সামনে আনা হয়েছে।

কারসনের নোবেলপ্রাপ্তি সেই সাহিত্যচর্চার প্রতি আন্তর্জাতিক মনোযোগ বাড়াল, যা পাঠককে পরিচিত পাঠাভ্যাসের বাইরে নিয়ে যায়। প্রাচীন সাহিত্য থেকে নেওয়া শব্দ, ভাবনা বা উদ্ধৃতি তাঁর হাতে বর্তমান অভিজ্ঞতার সঙ্গে নতুন সম্পর্কে যুক্ত হয়। সেখানে পাণ্ডিত্যের পাশাপাশি থাকে আবেগ, বিদ্রুপ এবং ব্যক্তিগত বেদনা। সুইডিশ অ্যাকাডেমির ঘোষণায় এই সংযোগ তৈরির ক্ষমতাই স্বীকৃতি পেল। আইসল্যান্ডের বাতাস শুনতে থাকা লেখকের কাছে পৌঁছনো ফোন তাই একই সঙ্গে এমন এক দীর্ঘ সাহিত্যিক সৃষ্টিযাত্রার সম্মান, যার প্রতিটি বাঁকে সাহিত্যের সম্ভাবনাকে নতুন করে পরীক্ষা করা হয়েছে।