Suman Nama

আজ সকাল থেকে বেশ মিঠে হাওয়া বইছে, গতকাল রাতের এক প্রস্থ ঝড়-ঝঞ্ঝার জেরেই হয়তো। মনটা এমনই বিবশ, অবসাদগ্রস্ত হয়ে আছে যে হাওয়া গায়ে লেগেও লাগছেনা।

পরক্ষণেই মনে হল, না সম্পূর্ণ ভুল। ইতিহাসের যে কোনও মনোযোগী ছাত্র বলবেন, ২০২০-কে অস্বাভাবিক বছর হিসেবে দেগে দেওয়াটা ভুলই হবে।

ইতিহাসে যুদ্ধ যতবার হয়েছে, মহামারিও হয়েছে ততবারই। তবু এই দু’য়ের একটা যখনই ঘটে, আমরা অবধারিতভাবে বিস্মিত হই।

করোনা নামটির সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনের। আমি একা কেন, সুরারসের সন্ধান রাখা অনেকেই হয়ত জানেন, ‘করোনা’ একটা জনপ্রিয় মেক্সিকান বিয়ারের নাম। ছোট সুদৃশ্য কাচের বোতলে পাওয়া যায়,

এ বার কাউকে শুভ নববর্ষ বলিনি। সচেতন ভাবেই বলিনি। কেন না, কয়েদের অন্তঃপুরে থেকেও বিলক্ষণ বুঝতে পারছি ১৪২৭ বঙ্গাব্দে কোনও কিছুই শুভ হওয়ার সম্ভাবনা কম,

পাঁচের পাশে যদি নয় বসে তাহলে তো সোনায় সোহাগা৷ ঠিক যেন টেনিসের কোটের্র দুই উইলিয়ামস সহোদরা৷ আমার কাছে সবচেয়ে অবাঞ্ছিত সংখ্যা-যুগল৷

তাপস পালের অকাল-মৃত্যু আর পাঁচজনের মতো আমাকেও বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছে।তার কারণ এটা নয় যে ওঁর সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, চিনতাম এই যা।

কী রে মামু, এটা কি ঠিক করলি? শেষ পর্যন্ত এমন ঘোর অসময়ে খবরের কাগজে তোর স্মৃতি রোমন্থন করতে হবে আমাকে?

একজন বিস্মৃত রিপোর্টারের গপ্পো শোনাই আপনাদের। করোনা-ত্রস্ত বাজারে রিপোর্টারদের ঘরে বসে রিপোর্ট করার নয়া কানুন কানে আসার পর থেকে বড্ড বেশি করে আজ তার কথা মনে পড়ছে আমার।