Suman Nama

ছেলেবলায় আমার বাড়িতে একেবারেই মন টিকত না, যে কোনও ছুতোয় বাইরে পালিয়ে যেতাম। সংসারের কয়েকটা কাজ আমার জন্য বরাদ্দ ছিল, তার জন্য

কলকাতায় যখন রমরমিয়ে চলছে মানুষের প্রাণ নিয়ে কালোবাজারি, ঠিক সেই সময় কিন্তু যারা আসল রাজা তারা অদ্ভুত রকমের নিশ্চিত।

অনেক ভাবনা-চিন্তার পরে স্থির করলাম, সত্য কথাটা অকপটে প্রকাশ্যে বলে রাখাই ভালো। তাতে আমার আত্মার আরাম, হয়তো আপনাদেরও বিভ্রান্তির নিরসন।

গত ৯ মে ছিল বিশ্ব মাতৃ দিবস। সত্যি কথা বলতে কী আমরা যারা আশির দশকে জন্মেছি আমাদের শৈশবে আলাদা আলাদা করে এমন বিশেষ দিন ছিল না।

‘দাদা, রাজ্যের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে লিখুন। আপনাকে খুব ‘মিস’ করছি।’ ‘দাদা, পুরোনো ফর্মে ফিরুন, গা গরম হচ্ছে না।’

এই জীবনে অভিজ্ঞতা তো কম হল না। কত রকম ডাকাতের সঙ্গে মিশলাম, জানলাম, দেখলাম। কিন্তু এমনটি আর দেখলাম না যেমনটি এই করোনাকালে চোখে পড়ল।

‘আপনার আর কিচ্ছুটি দেওয়ার নেই, কিচ্ছুটি নয়।’ ওয়েবসাইটের জন্য আমার গ্রাহকানুসন্ধানের পোস্টটি পড়ে বেঙ্গালুরুবাসী ভদ্রলোকের সেই ট্রেনের

এতদিন মানুষকে বলতে শুনেছি সল্টলেকটা ক্রমশ বৃদ্ধাবাস হয়ে উঠছে। বেশিরভাগই বয়স্ক লোক, ছেলেমেয়েরা বাইরে, টাকা পয়সার অভাব নেই।

আমার একজন প্রাক্তন সহকর্মী আছে, স্বভাব ত্যাঁদর, স্থান-কাল-পাত্র বিবেচনা না করে যা মুখে আসে সেটাই বলে দেয়। তার নামটি ইচ্ছে করেই নিচ্ছি না,