Troubledtimes

মা-মেয়ের কথোপকথন ছেঁড়া ছেঁড়া শুনতে পাচ্ছিলাম। কন্যার একটি কথায় আমার কান-দুটো সটান খাড়া হয়ে উঠল। খবরের কারবারিদের যেমনটি হয় আর কি!

করোনায় চিৎপাত, সেটাই যথেষ্ট নয়। আমাদের টলমলে অস্তিত্বকে আরও বেসামাল করে দিতে প্রাণহন্তা ভাইরাসের সঙ্গে হাত মেলাতে চলেছে ঘূর্ণিঝড় ‘ইয়াস’।

সহোদর অঞ্জনকে নিয়ে আলাপন বন্দ্যোপাধ্যায় কলম ধরেছেন। দুঃসাহসী কাজ, ভাইয়ের চলে যাওয়ার অব্যবহিত পরের শোক-বিহ্বল মুহূর্তে তার স্মৃতিচারণ করা সহজ কথা নয়।

যেমন জানি না, সঙ্ঘমিত্রার বয়স আজ কত হলো। দুই কুড়ি প্লাস কিছু একটা হবে। মেয়েদের বয়স জানতে চাওয়াটা ইতরামি বলে ছোটবেলা থেকে শুনে এসেছি।

আজ সকালে ২৪ ঘণ্টার শর্মিষ্ঠা গোস্বামী টেলিফোনে অনুরোধ করেছিল, গত রাতে চলে যাওয়া অঞ্জনকে নিয়ে দু’কথা বলার জন্য। অনেকদিন হল, শত্রু এড়াতে আমি একনিষ্ঠ ভাবে বোবার ভূমিকায় অভিনয় করে চলেছি

দিন কতক আগে ফেসবুকে একটি ছবি পোস্ট করেছিলাম, লকডাউন ঘোষণা হওয়ার পরে দিল্লিতে মদের দোকানের সামনে লম্বা লাইন। শিরোনামে লিখেছিলাম, ‘হে মোর দুর্ভাগা দেশ’।

আরও অনেক কিছুর সঙ্গে হোয়াটস অ্যাপ একটি অতি জরুরি কাজ করে থাকে। ভুলতে না দেওয়া। এই যে গতকাল অক্ষয় তৃতীয়া ছিল, আমার তা মনেই ছিল না, কয়েক জন বন্ধুর মেসেজ …

বেঙ্গালুরুর নিমহ্যান্সের এক সায়কিয়াট্রিস্টের একটি ভিডিয়ো দেখার পর থেকে আমার মনে প্রশ্নগুলি ঘুরপাক খাচ্ছে। নিমহ্যান্স, দিল্লির এইমস, ইন্ডিয়ান সায়কিয়াট্রিক সোসাইটির কয়েকজন যশ্বসী মনোবিদ

এই ছবিটি গত ২৪ এপ্রিল ফেসবুকে পোস্ট করেছিলাম। তারপর সবে পক্ষকাল কেটেছে। আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে খবর পেলাম শৌনকও ছবি হয়ে গিয়েছে।